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MULTUMIRI

Timp de 20 de ani, incepand cu 1995, am citit cu nesat bule-
tinele informative ale Conferintei anuale de anatomie pato-
logica istoricd a Universitatii din Maryland, unde expertii
investigau misterele medicale ale unor personaje celebre
decedate. Medicii devenisera detectivi, incercind si stabi-
leasca de ce, in anul 4 i.Hr., regele Irod cel Mare avusese
partile intime cangrenoase, daci niste cotlete de porc con-
taminate il ucisesera pe Mozart, in 1791, si daca Abraham
Lincoln ar fi putut supravietui asasinatului din 1860, in
cazul in care ar fi fost transportat degraba cu o ambulanta
care calatoreste in timp la un spital din vremurile noastre.

Conferinta a fost opera doctorului Philip A. Mackowiak,
specialist in boli infectioase. Profesor emerit in medicini
si detinator al titlului Carolyn Frenkil and Selvin Passen
History of Medicine Scholar al Universitatii din Maryland,
a scris doud carti fascinante: Post Mortem: Solving History’s
Great Medical Mysteries (Post-mortem: rezolvarea marilor
mistere medicale ale istoriei si diagnosticarea titanilor) si
Diagnosing Giants, Solving the Medical Mysteries of Thirteen
Patients who Changed the World (Rezolvarea misterelor medi-
cale a treisprezece pacienti care au schimbat lumea). Doctorul
Mackowiak este un adevirat Sherlock Holmes al cazurilor
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CAPITOLUL 1

OTRAVA — DE LA COPIOASELE OSPETE
PANA IN NADRAGII REGALI

Imaginati-va un rege cum se uitd cu nesat la un festin de
carnuri fripte, sosuri cremoase, prajituri glazurate cu miere
si vin din cel mai ales. Desi ii chiordie matele de foame,
personajului nostru s-ar putea sa-i piard pofta de mancare
daci ia in calcul ci orice se afli pe masa ar putea, de fapt,
si-i provoace o moarte ingrozitoare in urmatoarele ore.

Si fi fost temerile sale nefondate? Oare toate acele
personaje de la palat care au murit prematur si subit nu
au decedat in urma otravirii, ci din cauza unor boli nedi-
agnosticate de medici confuzi? Vai, nu! Desi zvonurile au
pus eronat multe dintre decesele capetelor incoronate pe
seama otravii, consemnarile dovedesc ca frica de otrivire
era mai mult decat o paranoia la palat.

Italia era centrul comertului cu otravuri. Atat fami-
lia domnitoare de Medici din Toscana, cit si Republica
Venetiand au infiintat fabrici de otravuri producind atat
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toxine, cit si-antidoturi, pe carele testau pe animale si pe
detinutii condamnati. Spre deosebire de romanii din Anti-
chitate, care foloseau otravuri pe bazi de plante pentru
asasinarea mostenitorilor imperiali si a soacrelor sicii-
toare, otravitorii din perioada Renasterii foloseau otra-
vuri din metale grele - letalul cvartet alcituit din arsenic,
antimoniu, mercur si plumb.

Printre cele patru milioane de documente din Arhivele
Medici de la Florenta existd numeroase referiri la otrava.
In 1548, ducele Cosimo I a pus la cale un complot pentru
asasinarea lui Piero Strozzi, un comandant militar care se
opunea guvernarii Medici, strecurdndu-i otrava in mén-
care si in bautura. In februarie acel an, un corespondent
anonim i scria codat lui Cosimo: ,In timpul cilitoriei sale,
Piero Strozzi se opreste de obicei si bea de cateva ori®
Autorul cerea ,ceva care si-i otraveasca apa ori vinul, cu
indrumari despre folosinta®

In 1590, fiul lui Cosimo, marele duce Ferdinando, sus-
pectat ca si-ar fi otravit fratele mai mare, Francesco, pentru
a obtine tronul cu trei ani mai devreme, ii scria mijlocito-
rului sidu din Milano: ,Ti se va trimite putini otrava, iar
solul iti va spune cum s-o folosesti... Si suntem incantati sa
promitem 3 000 de scuzi si chiar 4 000 celui care va pune
otrava. Cantitatea trimis3i este suficientd pentru a otravi
o carafa intreagi de vin, nu are nici miros, nici gust si este
foarte puternica. Trebuie amestecata foarte bine in vin, iar
daca se vrea otrivirea pe rand a cite unui singur pahar de
vin, se va lua o jumitate de uncie de substanta, mai bine
mai mult decat mai putin.”

Misteriosul Consiliu al celor Zece — unul dintre principa-
lele organe de conducere ale Republicii Venetiene intre anii
1310 si 1797 - a ordonat asasinarea prin ,mijloace tainice,
atente si abile“ - o aluzie clara la otrava. Intr-un studiu nou,
Matthew Lubin de la Universitatea Duke si Universitatea
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Carolina de Nord din Chapel Hill a identificat 34 de cazuri
de otraviri politice sponsorizate de statul venetian intre
1431 si 1767. 11 dintre tentative au esuat, noud au reusit,
in doua cazuri victimele vizate se pare cd au murit din cauze
naturale inainte si consume otravi, iar in 12 cazuri rezul-
tatele nu au fost consemnate. Dupa toate probabilitatile, au
existat mult mai multe tentative de otravire ale venetienilor
asupra indezirabililor politic decat au fost consemnate.

Consiliul platea botanisti de la invecinata Universitate
din Padova ca si creeze otravuri. Analele consiliului includ
doui retete detaliate pentru obtinerea otrivii din 1540 si
1544, care necesitau urmatoarele ingrediente: sublimat
(cloruri de mercur, un cristal alb otrivitor), arsenic, arse-
nic rosu, orpiment (cristale galbene de trisulfura de arsen),
salmiac (clorurad naturalid de amoniu), sare gema, crisocol
(o pulbere albastra sau verde din cupru corodat) si distilat
de ciclami, o floare care infloreste in decembrie in Venetia.

Popularitatea larg raspindita a otravii a durat pana in
secolul al XVII-lea. PAna si fie executatd, in 1659, o femeie
pe nume Giulia Toffana vinduse otrdvuri timp de 50 de
ani in Napoli si in Roma, in mare parte femeilor care se
doreau viaduve, omorind aproximativ 600 de persoane. Ea
a creat ceea ce avea si fie cunoscut drept Aqua Toffana, o
fiertura toxica de arsenic, plumb si beladona, incolora si
insipida, putand fi cu usurintd amestecata in vin, si care
a rimas otrava preferatid mult timp dupa moartea Giuliei.
Pentru a picili autoritatile, ea isi vindea otrava drept apa
sfintit4, in flacoane de sticla cu chipuri de sfinti pe ele, ori
in recipiente pentru cosmetice.

In 1676, Marie-Madeleine-Marguerite d’Aubray, mar-
chiza de Brinvilliers, in varsta de 46 de ani, a fost execu-
tata la Paris intrucit folosise Aqua Toffana ca si-si ucida
tatidl si doi dintre frati, pentru a le mosteni proprietatile.
In timpul interogatoriului, ea a declarat: ,Jumatate din
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oamenii de seamdi'sunt implicati'in astfel de lucruri, iar
daca as vorbi, i-as distruge®. Si, intr-adevayr, trei ani mai
tarziu, 319 persoane din Paris si din imprejurimi au fost
arestate — inclusiv multi curteni -, iar 36 dintre ele au
fost condamnatila moarte pentru otravire.

CuM SA OMORI UN REGE CU BUCATE ALESE

Este nevoie doar de o singura persoana pentru a strecura ceva
in mancarea regelui. Henric al VIII-lea avea 200 de oameni
angajati in bucitariile sale de la Hampton Court: bucatari,
spalatorese, administratori, cioplitori, hamali, brutari, ma-
celari, gradinari, paharnici, cei care raspundeau de magazi-
ile si de depozitele domnesti si alti cameni priceputi care se
ocupau de cules, de taiat, de fiert, de gatit, de carat, de pus
mancare in farfurii, de curatat si de facut diverse comisi-
oane. Bucatariile regale erau adevirate fabrici de mancare,
producand sute de mese pe zi pentru care slujitorii mun-
ceau din greu mai intai s le serveasca, apoi sa stranga.

Cu un numar atdt de mare de maini care-i atingeau
mancarea, ce ficea un cap incoronat pentru a evita sa in-
ghita otravi? Unul dintre primele sfaturi vine de la un
mare medic, filosof si savant evreu, Maimonides, care,
in 1198, a scris un tratat pe aceasta tema pentru patro-
nul sau, sultanul Saladin al Egiptului si Siriei. El il sfatuia
pe acesta sd nu manance alimente cu texturi neuniforme,
cum ar fi supe si tocane, ori cu arome puternice care ar fi
putut masca mirosul sau caracteristicile unei otravi.

,Precautie trebuie de asemenea aratata in privinta bu-
catelor... vadit acre, cu gust intens sau foarte aromate®,
scria Maimonides, ,de asemenea mancirurilor urit mi-
rositoare... sau a preparatelor cu ceapa ori usturoi. Toate
aceste alimente trebuie luate cel mai bine de la o persoana
de nidejde, dincolo de orice indoial4, pentru ca prin otrava
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se poate dauna doar cu acele bucate care iau gustul si miro-
sul, precum si infatisarea si virtosia otravii.”

Conform lui Maimonides, otrava in vin era deosebit de
periculoasa si de dificil de detectat. ,Scopul se atinge cu
usurinta amestecand otrava cu vin® scria el, ,caci vinul,
de regula, acopera aspectul, gustul si mirosul otravii, gra-
bindu-i calea catre inima. Cel care bea vin, avidnd motive
de banuiala ci cineva a incercat sa-i faca festa, acela nu
este in toate mintile.”

La sfarsitul secolului al XVI-lea, puternicul ministru al
Spaniei Gaspar de Guzman, duce de Olivares, era in mod
evident perfect constient de pericolele vinului otravit. Con-
form unui raport din Arhivele Medici de la Florenta, cand a
mers sa manance in Valencia, Olivares, ,,dupa ce gusta din
primul pahar si simti o aroma deosebit de stranie la vin, se
temu de otravire si sari ca ars de la masa, cerdnd innebunit
sa i se aduca leacuri... Intre timp, paharnicul, auzind cele
petrecute, o linisti pe Excelenta Sa ca acel gust fusese pri-
cinuit de proasta limpezire a sticlei de vin dupa ce aceasta
fusese spalata cu otet si sare. Cand paharnicul bau apoi din
acelasi vin, el [Olivares] se linisti pAna la urma.”

Girolamo Ruscelli era de acord cu Maimonides. In
1555, acesta a scris o carte, De secreti del Alessio Piemontese
(Secretele maestrului Alexis din Piemont, cu retete excelente
impotriva bolilor, rdanilor si altor nenorociri, cu retete pentru
distilatii, parfumuri, confituri, vopseluri, culori, mixturi si to-
pituri), carte aparuta in toata Europa in nenumarate limbi si
editii. Intr-un capitol numit ,Cum sa ne ferim de otrdvire®,
el nota: ,Trebuie sa fiti cu bagare de seama sa nu mancati
lucruri cu un miros puternic ori cu gust foarte dulce, pen-
tru cd amaraciunea si duhoarea otravurilor in acest fel sunt
de obicei acoperite, pentru ca ceva prea dulce, acru ori sarat
amestecat cu otravi, ascunde amaraciunea ei®
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Ambroise Paré, medic pentru patru regi ai Frantei,
scria in tratatul sidu despre otravuri din 1585: ,Este deo-
sebit de dificil a se evita otravurile, deoarece... prin ames-
tecul de lucruri dulci ori frumos mirositoare, acestea nu
pot fi cu usurintd simtite nici macar de cei mai priceputi.
Prin urmare, cei ce se tem de otravire ar trebui sd ia seama
la cirnurile gitite cu multi maiestrie, foarte dulci, sarate,
acrisoare ori deosebit de inzestrate cu orice alt gust. lar
daca sunt teribil de infometati ori de insetati, nu trebuie
sa minance ori si bea prea lacom, ci si aiba mare bagare de
seami la gustul celor pe care le madnanca ori le beau.”

Timp de mii de ani, regii au angajat degustatori pentru
a verifica fiecare fel de mancare inainte ca ea sa ajunga in
gura regala. Cu toate acestea, otravurile — chiar si o doza
consistenta de arsenic — nu actioneazi neapérat imediat.
Contrar celor vizute in filme, victima otravita nu inghitea
ceva, se prindea cu mainile de gt si cidea pe podea fira
suflare. Timpul necesar pana la aparitia primelor simp-
tome (dureri abdominale, stiri de voma si diaree) varia
foarte mult, in functie de indltimea, greutatea, genele, sta-
rea generala de sinitate ale individului si de catd mancare
era deja in stomac, ceea ce incetinea absorbtia otravii.

Unul dintre putinele exemple consemnate ale acestui
fenomen a apirut in 1867, cAnd un grup de 20 de oaspeti
dintr-un hotel din Illinois au méancat biscuiti preparati,
din greseali, cu arsenic in loc de faina. Unul dintre meseni
s-a simtit riu la scurt timp dupa ce s-a ridicat de la masa,
in vreme ce restul au inceput si aiba simptome intr-un in-
terval de cAteva ore, desi cu totii consumasera arsenic in
acelasi timp. Toate victimele au avut greturi si diaree, insd
alte simptome au variat, inclusiv o durere ca o arsurd in
intestine, senzatie de sufocare, crampe si convulsii. O vic-
tima a avut diaree si dificultati la urinare timp de cateva
sdptamani. Nici unul dintre oaspeti nu a murit.
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Desigur, familia regala nu astepta la masi o ora sau
doua dupa ce degustitorul incerca bucatele ca sa vada daca
acesta incepea si vomite — mancarea ar fi ajuns sleita de-a
binelea. In mod evident, regii si medicii lor nu cunosteau
acest amanunt legat de o reactie intdrziata si se asteptau
ca degustitorii sa inceapa sa horcaie si s vomite imediat.
De asemenea, se bazau, probabil, pe degustator sa simta
anumite mirosuri ori texturi dubioase.

Conform lui Maimonides, era de preferat ca degusta-
torul - ori o gazda pe care regele o suspecta de intentii
necurate fata de el — sa ia o portie generoasa din man-
carea care trebuia testata, si nu o fardma, doar asa, de
politete. ,Cine vrea sa se pazeasca de o persoana pe care
o banuieste®, scria filosoful, ,nu ar trebui sa manénce din
bucatele sale pdna ce suspectul nu mananca o cantitate
suficientd din ele. El nu ar trebui sa se multumeasca cu
inghitirea unui singur dumicat, asa cum am vazut eu ca fac
bucatarii regilor in prezenta acestora.”

Pentru a impiedica otrdvirea fiului si mostenitorului
sau dobandit cu greu, viitorul Eduard al VI-lea, Henric al
VIII-lea ii punea pe degustatori si se imbuibe cu laptele,
painea, carnea, oudle si untul tdnarului print inainte ca
baiatul s3 ia nu mai mult de o lingura.

In Evul Mediu, degustarea mancirii regelui a devenit un
complicat set de protocoale, ritualuri si masuri de protectie.
Degustarea incepea in bucataria regala. Un raport din 1465
despre banchetul organizat pentru a celebra numirea lui
George Neville in functia de arhiepiscop de York descria nu-
meroasele verificiri, sau testari, ale mancarurilor: ,Intre
timp, seful bucatarilor merge la bufet®, explica autorul, ,si
acolo gusta din fiece fel de bucate si apoi le di adminis-
tratorului si bucatarului s manance din toate terciurile,
mustarurile si alte sosuri... Si din toate carnurile inabusite,
coapte, fierte ori fripte, fie ele de peste sau friptura, el taie
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0 tara din toate... si-astfel face cu toate celelalte cirnuri,
precum si cu cremele, tartele sijeleurile si altele asemenea.”
Cand aveau in fata orice fel de mancare cu crusta, de
exemplu, placintd cu carne, degustatorii spargeau crusta, in-
muiau paine in compozitia de dedesubt, apoi gustau. Cand
monarhul primea o tipsie cu méincare, amestecul rezultat nu
numai ca era deja rece, dar se prea poate sisa fiardtat maide-
graba a mancare pentru cdini decat pentru o masa regeasca.

Slujitorii purtau bucatele degustate intr-o procesiune
pompoasi citre sala de mese a monarhului, unde le asezau
cu grija pe o credenta, o piesa de mobilier medievala, for-
mata dintr-un corp asezat deasupra bufetului propriu-zis
sau pe montanti sculptati, al cirei nume provenea de la di-
versele teste de ,crezare” pentru otravuri care se desfasurau
acolo. Fiecare slujitor trebuia sa manance el insusi din bu-
catele pe care le cirase, gardienii inarmati asigurandu-se ca
nici o persoana neautorizata nu se apropia de bucate.

Orice primea regele - fie apa, vin sau bere slaba - era de
asemenea gustat. Degustatorul turna cateva picaturi din
bautura respectivd intr-un ,pocal de degustare” si le bea.
Un servitor testa de asemenea apa folosita de rege pentru
spalatul mainilor inainte si dupa masa, turnand putina
apa din vasul pentru rege peste propriile maini, ca sa vada
daca ii provoca dureri, mancarimi sau arsuri.

Insa verificarile nu erau rezervate doar pentru mancare
si bautura. Slujitorii pupau, de asemenea, fata de masa a
regelui, precum si pernita pentru sezut. Daca buzele nu se
umflau sau nu se iritau, presupuneau ca obiectele respec-
tive nu erau otravite.

Pana si sarea regelui era gustata, responsabilul camarii
regale lua putina sare din solnita mare si frumos ornata si
i-o dadea usierului sa o guste. Slujitorul insarcinat cu adu-
cerea servetului regelui din dulapul de albituri facea asta
punand respectivul stergar pe dupa gat, astfel incat sa nu
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poata ascunde vreo otrava printre faldurile lui. Conform
unei relatari din 1465, ,atunci slugerul lua servetul de
pe umerii lui si isi lipi buzele de el ca sa-1 probeze, apoi i-1
dadu stapanului. Lui apoi lingura, o sterse si o pupa ca s-o
probeze...“ Cu tot acest pupat al ustensilelor regelui, pro-
babilitatea ca Inaltimea Sa regala sa se imbolndveasci de
la microbi era mai mare decit sa moara otravit cu arsenic.

Conform unei editii din 1712 a raportului administrativ
anual Etat de la France, Ludovic al XIV-lea a angajat in ulti-
mul sau an de domnie 324 de persoane care sa serveasca la
masa regali de la palatul Versailles. Regele prefera in general
sa manance la ora unu in apartamentele sale. Desi doar el era
cel care manca, nu era singur. Pe langa numerosii servitori
care il asistau, curtenii si solii stateau pur si simplu si il pri-
veau. Uneori, regele se alitura curtii si restului familiei re-
gale la cate un banchet, unde protocolul era si mai coplesitor,
iar membrii publicului aveau voie sa se plimbe prin preajma
si sa caste gura la cum isi mesteca monarhul bucatele.

Inainte ca Ludovic al XIV-lea si intre in salonul de luat
masa, Ofiterii Pocalului faceau ,proba“ fetelor de masa, a
servetelor, a pocalelor, a farfuriilor, a tacamurilor si a sco-
bitorilor, pupandu-le pe rand, frecindu-le de pielea lor si,
in unele cazuri, frecAnd painea de vesela de pe masa si apoi
mancand-o. Un servitor umezea chiar servetul fin de in al
regelui si apoi isi freca mainile cu el inainte de a-l impaturi
si a-l aseza inapoi pe masa. Destul de straniu, regele folo-
sea intotdeauna un servet murdar si umed.

In acelasi timp, servitorii din Oficiul Gurii Regale aflati
la bucatirie gustau mancarea regelui. Astfel, fiecare lua cate
un preparat siisi aliniau cu pompa armele ca sa se asigure ca
nimeni nu se apropia de mancare. Acest contingent isi ince-
pea lungul drum catre camera de zi a regelui. Dupi ce para-
seau bucatariile regale, traversau o strada, intrau prin aripa
de vest a castelului, urcau un etaj, traversau cateva coridoare
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lungi, parcurgeau vestibulul superjor al Scérii Printesei, tre-
ceau prin Salonul Negustorilor, Marea Sala a Garzilor, vesti-
bulul superior al scarii de marmur si Sala Garzilor Regelui,
inainte si ajungd in prima anticamera a apartamentelor re-
gelui. Cand ajungeau la rege, ne putem imagina, mancarea
era, in cel mai fericit caz, cilduta. Pe tot parcursul mesei,
servitorii de la masa degustitorilor continuau sa ia bucatele
din preparatele regelui si si le manance.

La fel ca Ludovic al XIV-lea, Tudorii mancau de obicei
in apartamentele lor private, bucurandu-se de o atmosfera
mai relaxati, cu mai putini pompi si protocoale. Dar,
spre deosebire de Ludovic, ei aveau mici bucatarii private
sub apartamentele regale din diferitele lor palate. Aceste
bucitarii private ofereau avantajul unei mancari mai calde,
care nu trebuia transportati printr-o curte rece, $i un risc
mai redus de otrivire, deoarece doar o mana de servitori
de incredere se apropiau de alimente.

In toate palatele regale, slujitorii improspatau decan-
toarele de vin si api din odaile regelui pe tot parcursul
zilei. Daci el isi exprima dorinta de a-gi uda gétlejul,
Ofiterii Pocalului faceau degustarea chiar in fata lui. Daca
regele voia un picnic in timpul unei partide de vanitoare,
aceiasi slujitori trebuiau si deguste mancarea si bauturile
sale. Nimic nu ajungea in gura regelui - in afara de docto-
rii si Sfanta Cuminecitura — fara ca altii sa le deguste mai
intai, ca si nu fie otravite.

Servitorii din casi aveau motive intemeiate si aiba
grija ca regele s nu fie otravit sau chiar banuit a fi fost
cand el suferea, de fapt, de un biet deranjament intestinal.
Daci intestinele regale se razvriteau, regele putea porunci
ca oricare dintre acesti slujitori sa fie torturat ingrozitor
si, sub o asemenea torturd, chiar si cea mai nevinovata
persoana mairturisea probabil o crima. Odata ce era smulsa
o marturisire, impreuna cu bucati de carne, cu clestele
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inrosit, otravitorul care marturisea era executat intr-o
maniera oribila: spAnzurat, tirat, de obicei de un cal, pe un
cadru de lemn pana la locul unde era taiat in sferturi, sau
dezmembrat de patru cai ménati in patru directii opuse.

Unii otravitori, constienti de dificultatea otravirii bu-
catelor regelui cu atat de multi degustatori prin preajma,
au inventat metode mai creative. Pe 26 mai 1604, cind
regele Henric al IV-lea al Frantei a deschis gura pentru a
primi cuminecitura de la preot, ciinele lui a inhatat brusc
cu dintii poalele mantiei regale si l-a tras pe rege de acolo.
Henric s-a dus din nou in fata sa ia anafura, dar cainele l-a
tras din nou inapoi. Regele a banuit ca loialul patruped in-
cerca sa-l avertizeze sii-a poruncit preotului sa manance el
anafura. Acesta a refuzat la inceput, dar regele a insistat.

Conform unei relatiri contemporane din Venetia: ,Dupa
ce preotul a luat-o, a inghitit, si corpul i-a plesnit in doua®
Cum nici o otravi cunoscuta nu face corpul sa plesneasca in
doua, corespondentul a exagerat, probabil, accesele violente
de diaree si voma, care pot, cu certitudine, face pe cineva sa
se simta ca si cum ar plesni in doua. , Astfel, conspiratia a
fost data in vileag®, continua relatarea, ,iar unii dintre nobi-
lii care-au stiut despre ea se afld acum la Bastilia.”

OBIECTE OTRAVITE

Monarhii erau ingrijorati nu doar de ceea ce consumau.
De asemenea, erau ingroziti ca nu cumva sa atinga ceva
acoperit cu otravi, permitdndu-i acesteia sd intre prin
piele. Dupa cum scria medicul regal din secolul al XVI-lea,
Ambroise Paré: , Acum, otrdvurile nu ucid doar daca sunt
inghitite, ci unele sunt puse sau aplicate in exterior".

Cei care i ficeau patul lui Henric al VIII-lea in fiecare
dimineatd trebuiau si isi puna buzele pe fiecare petic
de cearsaf, perna si patura pe care le atinsesera pentru a

29



ELEANOR HERMAN

dovedi ca nu'le manjiserd cu-otrava. Regele isi facea, de
asemenea, griji cd dusmanii sai ar fi putut incerca sa otra-
veasci hainele fiului sau. Hainele noi, venite direct de la
croitor, nu erau niciodata duse printului pentru a le im-
braca imediat. Ele trebuiau mai intdi spalate si aerisite in
fata semineului, pentru a indeparta orice substanta dauna-
toare. Inainte ca printul s imbrace vreun articol vestimen-
tar — ciorapi, cAmasa ori jiletca —, slujitorii lui le verificau,
fie frecandu-le, pe fata si pe dos, de pielea lor, fie imbracand
cu ele un baiat de dimensiunile printului si asteptand sa
vadad daci acesta incepea sa urle ca-iia pielea foc.

Henric al VIII-lea a decretat ca nimeni nu avea voie sa-i
atingd macar fiul fara permisiunea lui expresa. Cei cativa
carora le era permis sa sirute mana baiatului erau mai intai
obligati si faci o ,repetitie a plecaciunii®, cu alte cuvinte,
ei trebuiau si sarute mana unui servitor, dupa care toata
lumea se holba la locul sarutat ca sa vada daca acesta se
inrosea ori basica de la posibila otrava pe care cel care o pu-
pase si-ar fi putut-o aplica pe buze peste un strat de antidot.

Chiar si perna pusa peste oala de noapte din camera
lui Eduard era testatd inainte si fie folosita, desi nu sun-
tem exact siguri cum. Poate ca unul dintre servitorii lui se
aseza pe ea in fundul gol si astepta sa vada daca simtea ca-i
luau foc fesele.

In 1560, secretarul de stat al Elisabetei I, William Cecil,
ingrijorat din cauza unui complot al catolicilor de otravire a
noii regine protestante, aluat masuri exagerate de precautie
nu doar pentru mancarea reginei, ci si pentru vesmintele
ei. El a decretat ci ea nu avea si accepte traditionalele da-
ruri — minusi si mansoane parfumate. Nici o persoana nea-
utorizatd nu avea voie sa se apropie de garderoba ei.

Lenjeria de corp a reginei si ,tot soiul de lucruri care vor
atinge orice parte a trupului dezgolit al Majestatii Sale” tre-
buiau atent pazite, verificate si examinate inainte ca regina
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sa le imbrace. Referitor la verificarea chilotilor reginei, nu
ne putem abtine sa nu ne intrebam daca nu cumva doamnele
de companie ale Elisabetei trebuiau sa ii pupe, sa ii frece de
mainile lor sau chiar sa ii probeze, ca si vada daca nu cumva
capatau arsuri in zonele intime inainte sa-i dezbrace si sa ii
duca Majestitii Sale. Doamnele ei verificau, de asemenea,
si noile daruri constand in parfumuri si cosmetice, ca nu
cumva sa fie otravite, inainte de a le duce reginei.

Si, intr-adevir, pe parcursul indelungatei vieti a Elisa-
betei au existat numeroase tentative de otravire a acesteia
pe diverse cii. In 1587, ambasadorul Frantei in Anglia, ba-
ronul Chateauneuf-sur-Cher, a pus la cale otravirea uneia
dintre rochiile Elisabetei, desi se pare ca otrava nu a fost
niciodati administrata si probabil ca nu ar fi ficut nici un
rau, daci ar fi fost, avind in vedere toate straturile de len-
jerie pe care o domnita le purta pe sub rochie.

In 1597, niste calugari iezuiti spanioli au urzit un plan
de asasinare a reginei Elisabeta si a protejatului ei, Robert
Devereux, conte de Essex. Acestia l-au tocmit pe Edward
Squire, care muncea in grajdurile reginei, sd unga cu otrava
capul seii folosite de ea. Se pare cd otrava nu a avut nici
un efect, pentru ca regina purta de fiecare data manusi de
cildrie din piele. Squire s-a inrolat apoi sd navigheze ali-
turi de conte, iar la bordul corabiei a uns jiltul contelui cu
otravi, un alt esec total. Spaniolii, crezdnd ca Squire era
agent dublu, si nu un prostovan amarat, au informat gu-
vernul englez despre complotul lui. Asasinul ratat a fost
spanzurat, tirat cu calul si ciopartit.

Este greu de spus ca orice otrava transferata pe piele ar
fi putut ucide un adult. Unul dintre cele citeva cazuri docu-
mentate de moarte prin absorbtie cutanata a otravii s-a pe-
trecut in 1857, cand o englezoaica plina de zel a pudrat tot
corpul copilului ei de sase ani cu ceea ce ea a crezut a fi pudra
pentru bebelusi, dar care s-a dovedit a fi arsenic. Bebelusul
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nu era la varsta la care si poatd spune ci il arde pielea, iar
otrava, intrata in fluxul sangvin prin basici si prin partile
intime, i-a coplesit micul trup, omorandu-l. Totusi, dacd un
adult manipula hartie, pAnza, lemn sau alte obiecte otrd-
vite, senzatia rezultata de arsura l-ar fi ficut sa spele ime-
diat zona afectat, ramanand apoi doar cu o simpla iritatie
a pielii. Insa, din cauza ignorantei stiintifice, nimeni nu stia
acest lucru, iar ignoranta atata intotdeauna focul fricii.

Unii monarhi se temeau chiar si de aerul pe care il respi-
rau. In 1529, regina Margareta de Navarra - o tard micuta
cuprins3 intre Franta si Spania — a auzit ca un episcop ca-
tolic punea la cale otrivirea ei prin mijloace neortodoxe
din cauza prieteniei sale cu protestantii si a eforturilor ei
de a reforma Biserica. ,,Cilugarii, se spune, au inventat un
nou mijloc de a-si otravi dusmanii®, scria ea, ,prin fumul
de tamaie“ in timpul slujbelor religioase.

In 1499, cand fiul papei Alexandru al VI-lea, Cesare
Borgia, si-a croit drum prin Italia prin siluire si praduire,
unii nobili au decis si-1 otriveasci pe papa si s puni astfel
mana pe armata lui Cesare. Un muzician si intendent de
la Vatican a acceptat si-i inmaneze o petitie atat de imbi-
bata in otravi lui Alexandru, incat vaporii si-1 omoare de
indati ce ar fi desfacut-o, insa complotul a fost descoperit
inainte de a fi pus in practica. In mod similar, in anii 1670,
un grup de otrivitori parizieni au decis si-1 asasineze pe
regele Ludovic al XIV-lea inmanéandu-i o petitie otravita,
dar nu au reusit niciodati sa se apropie de el.

Presupusii asasini nu ne-au lisat indicii despre tipul de
otrava folosit si trebuie si fi intdmpinat dificultati in cre-
area petitiilor otravite fara a fi afectati ei insisi de vapori.
Este putin probabil ca vreo otrava din acele vremuri sa-si fi
mentinut tiria pe hartie sau ca victima, cu nasul la cativa
centimetri distanta, sa fi inhalat suficient incat sa moara.
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Si totusi, daca vaporii otraviti erau eliberati in mod efi-
cient, puteau, intr-adevar, ucide. Ambroise Paré considera,
in mod corect, ca otrava inhalati era cea mai periculoasa
dintre toate, scriind: ,Cici acea otravi care pitrunde in
corp prin miros este cea mai rapida si mai eficienta*.

Otravurile din epoca Renasterii care patrundeau in
tubul digestiv erau in general eliminate prin voma si di-
aree, dandu-i victimei o sansi de supravietuire, in vreme
ce vaporii otraviti — inhalare de mercur inodor si insipid,
de exemplu - ajungeau direct la creier. Este greu de imagi-
nat insd ca vaporii slabi de la otrava uscata pe hartie ar fi
putut avea efect ddunator. In cazul calugarilor asasini care
miscau candela cu timaie otravita, dacd uneltirile lor ar fi
reusit, toti cei prezenti in incapere s-ar fi imbolnavit si ar
fi murit, incluzand aici si autorii asasinatului.

Paré a descris o modalitate vicleana de otravire a victi-
mei vizate - si numaia victimei - prin inhalare dintr-un re-
cipient pentru pomada care avea forma unei sfere metalice
perforate, continand ierburi aromatice ori alte substante
cu mirosuri dulcegi topite intr-un bot de cearé, care atarna
de un lant la cingitoare. De fiecare datd cand acest reci-
pient se lovea de piciorul ori de poalele vesmintelor celui
care le purta, din el se ridicau valuri proaspete de parfum.
Daca persoana in cauzi trecea printr-o zona deosebit de
rdu mirositoare, el sau ea ducea recipientul direct la nari.

»-Un barbat anume, nu cu mult timp in urma“, scria Paré,
»ducand la nas si mirosind putin din pomada care fusese pe
ascuns otravita, a fost cuprins de ameteali si toata fata i
s-a umflat, iar daci nu cipata degraba ajutor cu sternutato-
ria [o substanta care provoaca stranutul, de pilda, piperul],
si prin alte mijloace, ar fi muritla scurti vreme dupa aceea.”

Monarhii aveau motive si se teamd ci ar fi putut
fi asasinati chiar si de doctorii lor. In 1517, cardinalul
Alfonso Petrucci al Sienei a incercat sa-l otraveasca pe
papa Leon al X-lea punandu-1 pe medicul acestuia sa unga
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